Beam Me Up Scotty

Quand il parlait de l'écriture, son esprit devenait limpide et dur comme un diamant. " L'important en littérature, c'était le travail; l'ouvrage bien fait et pour l'amour de l'art, l'effort têtu et prolongé.

Sa lutte était terrible, une terrible lutte nerveuse, un terrible sacrifice.

Ce sacrifice avait besoin de probité, de responsabilité, de conscience, de sens du devoir, de jugement, de volonté, de précision.

Peut-être, dans sa jeunesse, avait-il été un papillon aux ailes couvertes de poudre iridescente.Puis il devint un soldat car " les conditions d'une vie artistiquement crétive sont si ardues, qu'on ne peut les comparer qu'aux devoirs d'un soldat en temps de guerre"

Un artiste est "un soldat à la frontière", qui lutte jour et nuit " non contre les Tartares et les Scythes, mais contre les hordes sauvages d'une mélancolie essentielle